
4. Pamięć lprzeciw-historia jako ideologia.
Pozytywy Zbigniewa Libery

t

Jedną z możliwości analizy mechanizmów ideologizacji
przeszłości dokonywanej tym tazemw imieniu ofiar i uciśnio-
nych, który to proces ukazująbadania historii niekonwencjo-
nalnych, widzę w zwróceniu się ku współczesnej sztuce, która
cotaz częściej podejmuje tematy historyczne i kontestuje ka-
noniczne wizje przeszŁości. W studium tym będę tozważaŁa
cykl fotografii polskiego artysty - Zbigniewa Libery zaty-
tułowany Pozytywy. Zastanawiam się, czy skoro marginalizo-
wana ciągle na studiach historycznych rola teorii oraz domi_
nująca historiografia pozytywistyczna nie uczy historyków
teoretycznego i krytycznego myślenia, to czy sztuka ktytycz-
na, sztuka, która _ jak mówi Libera _ jest myśleniem, nie
powinna stać się istotnym punktem odniesienia w procesie
demitologizacji historii. Sztuka krytyczna może stanowić al_
ternatywną w stosunku do podatnej na oczekiwania władzy
historiografię (zarówno Historię, jak i przeciw-historię), are-
nę zmagania się wizji przeszłości tworzonych czy to w imię le-
gaLizacji istniejącego porządku, czy teżw imię walki przeciw-
ko niemu. Ale czy sztuka ta przełamuje krąg ideologizacji
przeszłości? Czy fakt'ycznie _ parafrazując słowa Martina Hei-
deggera _,,Libera mógłby nas jeszcze uratować''?

Pamięć jako przeciw-historia

Michel Foucault w ,,Wykład zie z 28 stycznia 1976" pisze
o dwóch rodzajach historii: historii typu rzymskiego i typu
biblijnego. Historia typu rzymskiego była dyskursem suwe-
rennej władzy, która chroni poddanych ijednoczy ich wokół
siebie. Historia ta uzasadniała, uprawomocniała i wzmac-
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niała tę władzę. Definiując historię jako dyskurs władzy, Fou-
cault twierdzi, że dyskurs historyków zawsze związany byŁ
z dominującą władzą którą wspierał, legitymizował i czynił
bardziej skuteczną. Na przełomie XVI i XVII wieku pojawiła
się jednak inna forma dyskursu, którą Foucault nazwał
przeciw-historią (contre- histoire) |ub historią antyrzymską
czy biblijną bo przypomina historięZydów. Ten rodzaj histo-
rii sytuuje on w ramach dyskursu wojny ras, przy czym Fou-
cault nie definiuje rasy w sensie biologicznym, ale w znacze-
niu grup, które często nie mają tego samego pochodzenia,
nie mówiątym samym językiem, nie wyznajątej samej reli_
gii, a żyjąna tym samym obszatze i tworząjedność politycz_
ną w wyniku przemocy, podboju jednej grupy ptzez drugą.
Przeciw-historia rozbija heterogeniczność historii lzym-
skiej, wskazłĄąc, że wielcy i mali, silni i słabi majądwie róż-
ne historie, w których ,,to, co dla jednych jest zwycięstwem,
dla innych jest klęską', a triumf jednych znaczy poddaństwo
drugich. Przeciw-historia jawi się zatem jako histotia ze-
rwania, historia tych, których forowana ptzez dominującą
władzę historia pozbawiła głosu. opisuje ona dzieje niewoli,
wygnania i klęsk w nadziei na przywrócenie im właściwego
miejsca w historii i oddania sprawiedliwości ptzeszłości.
Jest to także historia obietnicy i proroctwa. Pisze Foucault:

W przeciw-historii całkowitej zmianie ulegnie funkcja pamięci.
W historii typu rzymskiego roląpamięci było przede wszystkim
zapobieganie zapomnieniu - to znaczy utrzymywanie prawa
i wiecznego blasku władzy, dopóki ona trwa' Natomiast zada-
niem nowej historii będzie wydobycie czegoś, co zostało ukryte
i co zostało ukryte nie dlatego, że po prostu o tym zapomniano,
ale dlatego, że zostało starannie, z tozmysŁem, złośliwie prze-
inaczone i zamaskowanel.

Zadaniem przeciw-historii jest zatem nie umacnianie
władzy, ale jej krytyka. Jest to dyskurs rewindykacyjny

1Michel Foucault,,,Wykład z28 stycznia 1976'', w: tegoż, T|zebabro-
nić społeczeństwa. Wykłady z Collćge d,e France, 1976,przekł. Małgorza-
ta Kowalska. Warszawa: KR, 1998, s. 77. O koncepcji historii Foucault
pisze Maria Solarska w: Historia zrewoltowąną' Pisarstwo historyczne
Michelq, Foucąultą jako diagnoza teraźniejszości i projekt przyszłości.
Poznań: IH UAM, 2006.
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i insurekcyjny, który ma na celu odzyskanie pamięci wypartej
lub zatajonej uciemiężonych, a nie upamiętnianie czynów
wielkich bohaterów historii. Dyskurs ten widzi społeczeństwo
w kategoriach manichejskich: sprawiedliwych i niesprawie-
dliwych, despotów i ciemiężonych, ofiar i katów. Foucault
ptźesttzega jednak przed tak jednoznaczną interpretacją
wskazując, że dyskurs przeciw-historii charakteryzuje,,stra_
tegjczna dwuznaczność", że jest on zbyt,,ruchliwy'', by mówić,
że ,,dyskurs wojny ras'' należy całkowicie do uciśnionych2.
Jest on bowiem zvńązany zróżnymiformami opozycji wobec
władzy. Tak czy inaczej, w ujęciu Foucault przeciw-historia
jest dyskursem rewolucyjnym; dyskursem, który nie da się
oddzielić od rewolucji. W istocie przeciw-historia przygotowu-
je grunt pod rewolucje i legitymizuje ich praktykę.

Kiedy czyta się teksty Pierra Nory z okresu Lieux d.e
mómoire, można zauważyć binarną opozycję, która tkwi
w jego ujęciu relacji pomiędzy historią i pamięcią. Pamięć
jestprzez niego stawiana w opozycji do znajdującej się w rę-
kach władzy historii. Jej celem jest ludowa rewindykacja
i protest. Stanowi ona odwet upokorzonych i nieszczęśli_
wych, jest ona - jak pisze Nora - ,,historią tych, którzy nie
mieli prawa do Historii'' (mówi się też, że pamięć jest dys-
kursem ,,ludzi bez historii"). Nora stawia po jednej stronie
,,naukow{' prawdę historii, po drugiej prawdę przeżycia
i wspomnienia; historia jest domeną zbiorowości, pamilć _
prywatności; historia jest jedna, pamięć _ mnoga; pamięć
jest żywa i ciągle ewoluuje, historia jest niekomplelną re-
konstrukcją tego, czego już nie ma; pamięć jest zjawiskiem
tet aźniej szo ści, historia j e st reprezenta cj ą pt zeszŁości. Nora
pisze dalej, że ,,w oczach historii pamięć jest zawsze podej-
tza!7a, a prawdziwą misją historii jest <zdemolowanie> pa-
mięci lub jej wyparcie''3. Słowem, to, co Foucault nazwał
przeciw_historią Nora nazywa pamięcią.
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2Zob.: tamże. s. 81_82.

..3 Pierre Nora, ,,General Introduction: Between Memory and Histo-
ry'', w: Realms of Memory' Rethinking the French Past, vól.I: Conflict
and Divisions, transl. Arthur Goldghammer. New york: Columbia
University Press, 1996, s. 3 oraz tegoż, ,,Czas pamięci'', przekł. Wiktor
Dłuski. Res Publica Nowa, nr 7, lipiec 2001.
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a Pisze o tym Amos Funkenstein w artykule: ,,History' Counterhisto-

,v, N."'utlr'";,w: Probing the Limits of Representation. Nazisłn and the

Właśnie w takim rozumieniu pamięci jako przeciw-historrr
j e st ona eksploatow arra pt zez nową humanistykę' Zw iązane
"z 

niąstudiaetniczne, studia postkolonialne, studia nad ba_

danióm płci kulturowej, studia queerowe, wykotzystują pa-

mięć w swoich ,,performatywnych interpretacjach'' jako

kategorię operacyjnąm.in. dla ńżnie w ich łonie formułowa_

.ry"}it"o"ii "'''iu.'. 
Istnieje bowiem potrzeba,,niepodległej

przeszłości,, (ind.epend,ent past), której źr6dŁem staje się lite_

ratura świadectw a, prŻez którą przemawiają głosy uciska-

nych. Świadectwa, radykalne historie, przeciw-historie sta-
ji 

"ię 
narzędziami, którymi ludzie odpowiadają systemowi'

-Probiematyka 
pamięci i pamięć jako kategoria analiz - obok

problematyki tożsamości - pojawia się tam, gdzie rozwa-

żariao..yi'ją wokd triady: dyskurs_ideologia_polityka, mię_

dzy którymi często stawia się znak równości' Można zatem
powiedzieć , że iym, czym dla dominującego systemu jest hi-

sto"ia, tym dla tóżnychruchów oporu jest pamięć rozumiana
jako przlciw-historia. oparte na literaturze świadectwa i re-

iac1i ofia" opowiadanie o ptzeszłościzpunktu widzenia ucie-

miężonych destabilizuje prawo do władzy ptzywŁaszczane
ptzez dominujący system.

Kied'y badacze umiejscawiają historię w opozycji do pa-

mięci, kiedy Foucault pisze o przeciw-historii jako dyskursie
,*iąr^ny^z XlX-wiecznymi rewolucjami i z dyskursem ras'

zazwyczaj podają argument, że historia jako dyscyplina wy_

kładana na uniwersytetach legitymizowała formowanie się

państw narodowych. W istocie mówi się o historii akademic-

ili"j jut o o id'eologii państwa narodowego' Często zapomina-

myiednak, że dyskurs pamięci także zvłiązany jest z ńżny-
ml nacjonalizmami, interesami różnych wŁadz, a obecnie

z historią grup tożsamościowych i że zainteresowanie pa_

mięcią rnóe" uve widziane zarówno jako ruch przeciwko na_

cjonati"mowi, jak i jako ruch go wspierający' I tak, te same

it ódŁa,które dla j e dnych stanowią po dstawę walk pr zeciwko

dominującemu systemowi, dla drugich go legitymizują(i od-

wrotnieia. Walka historii i przeciw_historiilpamięci stała się
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tak ostra, że 13 grudnia 2005 roku w paryskiej gazecie Libć-
ration dziewiętnastu francuskich historyków (m.in. Marc
Ferro, Pierre Nora, Mona Ozouf, Paul Veyne, pierre Vi-
dal-Naquet) opublikowało petycję,,Wolność dla historii" (Li-
bertć pour I'histoire), w której domagali się oni zniesienia _

"nie 
go dnych ustroj u demokraty czn7ego" tzw.,,ustaw o pamię -

ci'', ponieważ ograntczająone wolność historyka i utrudniają
jego pracę badawczą. Ustawy te dotyczyły tzw. prawa Gays-
sota z 13 lipca 1990 roku, które dotyczy wypierania aktów
rasizmu, antysemityzmu i ksenofobii, aktu z Zg stycznta
2001 roku, które dotyczyło ludobójstwa w Armenii w 1915
roku' tzw. prawa Taubira z 2I maja 2001 roku, które naka-
zywaŁo ujmować niewolnictwo jako zbrodnię przeciwko ludz-
kości, oraz ptawa z 23 Lutego 2005 roku związanego z na-
uczaniem w szkole pozytywnej roli kolonizacji francuskiejb.
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"linal 
Solution", ed. by Saul Friedlander. Cambridge, London: Harvard

University Press, 1992.

-.5Tekst tej petycji brzmi następująco: ,,Poruszeni coraz częstszymi
politycznymi interwencjami w oceny zdatzeil z przeszlości i łotyózą-
cymi historyków i myślicieli procedurami prawnymi, zwracamy'*.gę
na_następujące zasady: Historia nie jest religią. Historyk nió u"najó
żadnego dogmatu; nie szanuje żadnego zakazu, nie zna ładnego tabu.
Historyk możebyć niewygodny. Historia nie jest moralnością. Iłistoryk
nie odgry'wa roli ani pochlebcy, ani oskarżyciela; historyk wyjaśnia. Hi-
storia nie jest niewolnicą teraźniejszości. Historyk nie nakłada na
ptzeszłość współczesnych diagramów ideologicznych i nie wprowadza
do przeszłych wydarzeń dzisiejszej wrażliwości. Historia nie jest pamię-
cią. Historyk w naukowy sposób zbiera wspomnienia ludzi,_porównuje
je ze sobą konfrontuje je z dokumentami, przedmiotami, śladami i usta_
nawia fakty. Historia zavłiera relacje wspomnieniowe, ale się do nich
nie ogranicza. Historia nie jest przedmiotem prawa. W wolnym Pań-
stwie, definiując prawdę, historia nie opiera się ani na Parlamencie, ani
na legalnej władzy. Polityka Państwa, nawet jeżeli kieruje się dobrymi
intencjami, nie jest polityką historii. W sprzeczności z tymi żasadami
pozostają artykuły ustaw, a zwłaszcza ustawy z L3 lipca 2003 roku, z 29
stycznia 2001 roku, 21 maja 2001 roku, 23 lutego 2005, które ograni_
czają wolność historyka, nakazując mu pod gtoźbąkary, co ma sźukać
i co musi znaleźć, zalecając metody i narzucając ograniózenia. Prosimy
o zniesienie tych niegodnych ustroju demokratycznego prawnych roz-
porządzeń. Podpisali: Jeąn Herre Azćma, Elisabeth Bad.intex jean-Ja-
cques Backer, Frangoise Chandernagon Alain Decaux, Marc Ferro, Ja-
cques Julliard, Jean Leclą.nt, Pierre Milzą, Pierre Nora, Mona ozouf,
Jean'Claude Perrot, Antoine Prost, Renó Rćmond., Maurice Vaisse,
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Jak się bowiem okazaŁo, dyskurs pamięci jest zideologizowa-
ny tak samo (a może i bardziej), jak dyskurs historii, prze-

ciwko któremu występuje. I łatwo sobie wyobrazió sytuację,
kiedy wyniki pracy badawczej czy to historyka, czy to bada-
cza pamięci pozostają w sprzeczności z prawem' które kon_

troluje oficjalne wtzje ptzeszłości, i kwalifikowane są jako
przestępstwo. Łatwo też wyobrazić sobie _ zr'ar'ąnam z hi-
storii _ sytuację, kiEdy przestraszeni konsekwencjami bada_

cze ptzeszłości podejmują tematy bezpieczne i ,,politycznie
poprawne".

Kiedyprzyglądamy się zmianom, jakim poddająsię tóżne
wizje ptzeszłości w zależności od zmieniających się warun_
ków kulturowych i politycznych, odnosimy wrażenie, że owe

modyfikacje można porównać do serii następujących w kształ-
cie spirali ptzekształceń, gdzie historia, czyli forowanaptzez
dominującąw określonym czasie i miejscu władzę oficjalna
wizjaprzeszłości , muetzy się z przeciw-historią to jest zwizją
przeszłości budowaną przez jednostki i wspólnoty wyparte
z dominującego dyskursu i forujące rewindykacyjną i insu-
rekcyj ną w izj ę pr zeszłości, która wspiera rewo}ty, powstania
i rewolucje. Następnie przeciw-historia mutuje w różne for_

my, które _ po przejęciu władzy przez różnego typu ,,ruchy
oporu'' _ stają się legitymizującymi dominującą władzę hi-
storiami, a uprzednie historie schodzą do podziemia i stają
się podstawądo budowania kolejnych przeciw-historii, które
są ,,przeciw'' wizjom, jeszcze do niedawna będącym prze-

ciw-Listoriami. ,,W ten sposób _ pisze Michel Foucault -
ochrypła pieśń ras [...] staje się administracyjną prozą pań-

stwa''6. Historie buntu - występujące przeciwko oficjalnej
wŁadzy rewolucyjne, niekonwencjonalne przeciw-historie,
stają się po pewnym czasie konwencjonalnymi Historiami
legalizującymi nową władzę.

Jean-Pierre vernant, Paul veyne, Pierre vdal-Naquet i Michel Wnock".
Libćration,13 grudnia 2005 roku. Zob.także: Ewa Bieńkowska,,,Demo-
kracja - histoiia _ cenzura. Spór o pamięć iptzeszłość"' Europt, nt
2912006, t9 lipca 2006, s. 13.

6 Foucault, ,,Wykład z 28 stycznża 1976'', s. 88.
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. Można zad,ać pytanie, co stanowi wspólny punkt odnie-
sienia dla Historii, przeciw-historii i pamięcii wyJ"j" .ię,że pojęciem, które spina te trzy określenia, ie.t ii"oto-gialdyskurs. Jak zauważyli Trevor Purvis i'Alan ń""i,

, 
j edn ą z chat akterystycz nych cech współcze sn" go po"trrr 

"._ksi3m_u jest zastąpienie pojęcia ideologii pojęcilm av.n 
"_su''?. Ideologia i dyskurs_są io"-ą rozumilnia i partycypo_

wania w działaniach; oba odnoszą się do języka iry śrćrruj
systemu znaków, przedstawień, rytuałów, które stanowią
todzaj medium pomiędzy władzą(instytucjami) i jednost-
kami. oba pojęcia (ideologii i dyskursu) dzieli'prźynaIeż-
ność do różnych tradycji myślenia. Ióeologie 

-*iie"--.ię
przede wszystkim z marksizmem i relacjami do=minacji i pod_
porządkowania, zaś dyskurs wywodzi sięzróżny"n t o.ri"p-cji pochodzących z językoznawstwa i semiotvki; 

"*."."uwagę, jak język i znaki nie tylko oddają ludzkie aoswiaa-
czenia, ale je tworzą konstytuują podmiotowość, toł'"-
mość jednostki i wspóInoty oraz relĘe społeczne. Z'p,rnkt,,
widzenia prowa dzonych tutaj r o zw ażań irspiruj ąca ;ń; 

"sĘ teoria ideologii sformułow ana ptzezlouisa Aithussera.
Według Stuarta Halla to właśnió Althusser manifestuje
odwrót od rozumienia ideologii jako fałszywej świadońości
i otwiera drogę do dyskursywnej koncepóji iłeologii8. J;goteoria ideologii ma ponadto wiele wspóinego z-rozumie-
niem dyskursu, który znajdujemy u Foucault.

Według Althussera ideologia istnieje jako pewien system
czy struktura i posrezegó]ne ideologie, jak: chrześcijaństwo,
humanizm, nacjonalizm. Ideologia jako struktura nie ma hi-
storii, jest wszechobecna i transhistoryczna. Althusser poj-
muje ideologię jako sposób bycia w świecie. Jego rozumiełe
łączy ją nie tyle ze sferą świadomości i myśleń , iIe zesferą

7 TYevor Purvis and Alan Hunt, ,,Discourse, Ideology, Discourse, Ide-ology, Discourse, Ideology ...'. The'ńritish Journal rr'śźrt'"iiii,łói.ią,nr 3, September 1998, s. 491.

' 
8 Stuart Hall, ,,The Problem of Ideology'', w: Mąrx 100 Years on, ed'.by Betty Matthews. London: Lawrence? Wishart, rs8s, .. ół.''''
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praktyki i działaniag. W takim ujęciu ideologia nie jest nr-

crym'rły^' lecz jest czymś, co nas aktywizuje i motywuje'

Ideologia ma egzystencję materialną _ powiada Althusser;

zawszJ jest już wcielona, istnieje w aparatach państwowych'

w jednóstkach i ujawnia się w ich praktykach'

Ludzie - pisze Althusser _ przeżywają swe działania ["'] w ide-

ologii, popr""" i przez id'eologię, krótko mówiąc, <prząży-wany>

stoiunek'ludzi do świata, w tym również do Historii [...] prze'

"iiaii prr"rideologię, więcej 
-_ 

jest ideologiy sg'7lł.' [' "] Id^eolo-

gia dotyczy przeżywanego stosunku ludzi do ich świata'"'

Przy tym ów stosunek jest zatazemrzeczywisty i urojony'

świadomv i nieświadomy. Id'eologia j est j ednością rzeczywiste-

go i urojonego stosunku jed'nostek do rzeczywistych warun-

fów 
"g"ystńcji. 

W tym sensie pamięć jako przeciw-historia

staje Jió .po.ób"* istnienia jednostek i grup w teraźniej-

szości; ot 
'"st* 

ich działania i determinuje sposób ptzeżywa'

nia ptzez nich tzeczywistości. Jako dyskurs rewolucyjny
p""".i*-historia buduje takie wizje przeszłości, które przy-

gotowująpodłoże dla zmian. Zaś kiedy te nastąpią będzie je

iegitvmizować. Przekształcenie przeciw-historii w historię

oJby*u się zatem w momencie przejęcia dominującej władzy

prrLrdotychczasowych rebeliantów. Wtedy to uprzednia hi_

storia dominująca zóstaje wyparta, schodzi do podziemia i to

z niej wyrastają kolejne przeciw-historie11' Chodzi ptzy tym

9Althusserwróżnychokresachżyciapodawałńżnedefinicjeideolo.
g'i i 

'"ołvnr.ował 
je. Ńiejednokrotnie też były one poddawane krytyce'

Ęia. i|rzykład: bu,rl ńi.o"r'', ,,Althusseris'Theory of Ideology'" w: Al-

thusser. A Critical Read'eied. by Gregory Elliott' Oxford and Cambrid-

ge: Blackwell, 1994.
10 Louis Althusser, ,,Marksizm a humanizm", ptze]rf' W-iktor Dłuski'

*, nriir' ispótczesrej fitozofii,wybrał i wstępem opattzyłMarek J' Sie-

mek. Warszawa: Czl'telnik, 1978, s' 358'-- -J'Foo.ur'lt 
opisuje to w ten sposób:,,Wielka gra historii dotyczy

tycrr, Liorzv po"i"a"jąń*iał., tio""y 
'ij^ąmiejsce 

tych' co się nimi

p";ń'"ji uiaruy bęaą* ukryciu je deprawować' korzystać z nich na

opuk l ój*r'.'e p.żu.i* tym, t'tor"y jó narzucili; ktfuzy przenikając

# 
'iozo"v 

układ, każą mu funkcjonowa9 
-!a]<, 

że dominujący. zostaną

zdominowani ptzez *iur.'" prawidła''. Michel Foucault,,,Nietzsche,



Teońa ideologii Louisa Althussera

o to, że - upraszczając - historia toczy się, przechodząc z rąk
jednego systemu dominacji w ręce drugiego. Zatem, podczas
gdy pamięć staje się przeciw-historią przeciw-historia prze_
chowuje pamięć historii (w sensie oficjalnej wizji przeszłoś_
ci). Jedna nie może istnieć bez drugiej, budowanie bowiem
ich tożsamości odbywa się na zasadzie opozycyjnego okreśIa_
nia się jednej wobec drugiej.

Pamięć stała się rodzajem moralności. oceniana jestem ze
względu na to, co i jak pamiętam, jaką wartość dla danego
systemu wŁadzy ma owa pamięć oraz jak wyrażam swoje za-
angażowanie w transmisje pamięci. Proces ten potwierdzato,
co Althusser pisał o interpelacji, która _jego zdaniem _jest
pierwotna wobec wszelkiej innej identyfikacjil2. Jak pisze
francuski marksista, ideologia dziaŁaw ten sposób, Żewzywa
jednostki i ,,przekształca'' je w podmioty za pomocą operacji,
którą określa on mianem interpelacjil3, nP. interpelacji po-
licyjnej. Kiedy na ulicy policjant woła: ,,hej, ty tam!'', wy-
woływany _ w większości przypadków ten, kogo wołano _ od-
wraca się. Poprzez ten obrót o 180 stopni staje się podmiotem.
Rozpoznał bowiem, że to właśnie on był interpelowany, a nie
ktoś inny. Wezwany akceptuje sytuację, następuje ideologicz-
na identyfikacja - podmiot zajmuje miejsce w ideologii. Sy-
tuacja ta ma miejsce nie ,,na ulicy'', ale w samej przestrze-
ni ideologii, choć jednostki myślą że znajdująsię poza nią.

genealogia, historia'', w: tegoż, Filozofia, historia, polityka' Wybór pisln,
przekł. i wstęp Damian Leszczyński i Lotar Rosiński. Warszawa-Wroc_
ław: Wydawnictwo Naukowe PwN, 2000, s. 123.

12 Louis Althusser,,,Ideologie i aparaty ideologiczne państwa'', przekł.
Andrzej Staroń. Nowa Krytyko on line: http://www.nowakrytyka.phg.pU
/article.phpS?id_article=279, fragment 10- 11.

13 Andrzej Staroń - tłumacz ,,Ideolgii i aparatów ideologicznych pań-
stwa'' _ robi przypis do pojęcia interpelacji i wskazuje, że: ,Ąthusser
posługuje się terminem <interpelleo, które ma we francuskim nastę_
pujące znaczenia: I. Zwtacać się do kogoś gwałtownie z żądaniem cze-
goś; 2. Wypytywać o tożsamość; 3. Wzbudzaó w kimś echo; otaz oczywiś-
cie 4. Składać interpelację do kogoś lub czegoś. Pozostawiam termin
w brzemieniu zbliżonym do oryginalnego, ponieważ pełni on funkcję
pewnej kategorii teoretycznej, której znaczenie wynika z kontekstu'',
przypis 1, fragment 1,0.
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Althusser uważa, że ,jednostki za:wsze są już podmiotami'';
stają się podmiotami jeszcze przed urodzeniem. Urodzeniu
towatzysząrytuały zvłiązane z ideologią rodziny (np. nosze-
nie nazwiska ojca nadaje dziecku pewną tożsamość, płeć
.waży na tożsamości, itd'). W istocie jednostki sąabstraktami,
wokół bowiem istnieją zawsze-już podmioty.

W przypadku pamięci/przeciw-historii/ideologii dzieje się
właśnie tak, Że tóżne ideologiczne aparaty państwa interpe-
lują nas: szkoła foruje pamięć przymuszoną (np. w postaci
obchodzenia świąt państwowych, które dla dzieci są pustą
formułą); Kościół foruje ideologię ptzebaczenia i pojednania,
kontestująca martyrologiczną przeszŁość sztuka ktytycz-
na jest ,,sztuką legalizowanego buntu'', która nieświadomie
wspiera politykę zagraniczną dążącą do ułożenia dobrosą-
siedzkich stosunków z państwami ościennymi, a instytucje
naukowe łożąna setki konferencji i publikacji dotyczących
problematyki pamięci. Dzięki ideologii pamięci badacze sta-
li się troszczącymi się o przyszłość zaangażowanymi intelek-
tualistami i obywatelami. I tak, pamięć, która miała byó
przeciw-historią wspiera dominujący system władzy.

Jako wynik tych rozważańmożnaby postawićtezę, że nie
tyle jest tak, że pamięó jako przeciw-historia wspiera róż_
ne ideologie nacjonalizmu, feminizmu czy postkolonializmu,
ale odwrotnie, że praktyka polityczna, społeczna, ekono-
miczna sterowana ptzez określone grupy interesów powo_

łała do życia problem badawczy, jakim jest pamięć, żeby za-
legalizować i legitymować swoje działania często ex'post.
Postawienie tego problemu badawczego jawi się zatem jako

,,mistyfikacja'', ponieważ jego tozwiązanie nie ma nic wspól_
nego z poznaniem i nie znajdziemy go w dyskursie nauko
wyffi, lecz ma swoje uzasadnienie praktyczne, tzn. jest
razem rlżnego rodzaju interesów czy to politycznych'
to etycznych bądź religijnychla. odpowiedzi na

1aAlthusser pisze tak:,,sformułowanie problemu badawczego
tylko teoretycznym wyrazem warunków pozwalających rozwiązaniu
wytworzonemu poza procesem poznanra - pomewaz
przez instancj e i wyma gania pozateor etyczne (<interesy-> religij ne,
ralne' polityezne, czy inne) - tozpoznać się w problemie
stworzonym po to, by służyć owemu rozwiązaniu jednocześnie za z



Pozytyuty Zbigniewa Libery

w tym tekście problem o rozumienie pamięci jako przeciw-
-historii należy szukać, obserwując przejawy działalności róż_
nych aparatów ideologicznych państwa, które forują różne
ideologie pamięci na potrzeby rcaLtzacjiwłasnych interesów.

Poddając analizie cykl zdjęć Zbigniewa Libery zatytułowany
Pozytywy, postaram się ukazać, jak jego sztuka krytyczna, tj.
sztuka kontestując ej rzeczywistość kultury wspdczesnej, sta_
nowi część jej systemu, a wykorzystując owo usytuowanie
,,w'', prowadziznimgrę, która nie polega na walce, ale na tro-
pieniu i ujawnianiu mechanizmów jego funkcjonowania.

Pozytywy Zbigniewa Libery

13 lutego 2004 roku w prywatnej galerii ,Ątlas Sztuki''
w Łodzi została otwarta indywidualna wystawa prac polskie-
go artysty Zbigniewa Libery pod tytułem Mistrzowie i Pozy-
tywy''. Zbigniew Libera (ur. 1959) przezwielu krytyków sztu-
ki uważany jest za jednego z najciekawszych współczesnych
artystów polskich reprezentujących nurt sztuki krytycznej.
Sztuka ta analizuje i komentuje otaczającą nas rzeczymi-
stość, problematyzuje utarte schematy myślenia, odsłania
społeczne, polityczne i ideologiczne mechanizmy tworzące
otoczenie ttziądzące nim, słowem - jak napisał Piotr Piotrow-
ski,,sztuka krytyczna to sztuka, która wytrąca nas z automa-
tyzmu widzenia i myślenia, ujawnia ukrpe struktury i relacje,
w jakich nie zawsze świadomie funkcjonujemy''16. Międzyna-

ciadło teoretyczne, jak i uzasadnienie praktyczne. [...] Cała historia fiIo_
zofi.i zachodniej jest zdominowana nie przez <problem poznania>, tylko
ptzez tozwiązanie ideologiczne _ to znaczy z góty natzucone przez <in-
teresyl> praktyczne' religijne, moralne czy polityczne, nie mające nic
wspólnego z faktem poznania, które ten <problem> miał przynieśó. Jak
powiedział _ jakże głęboko - Marks już w Ideologii niemieckiej _ <<nie

tylko w jej odpowiedziach, ale już w samych pytaniach tkwiła mistyfika_
cja>. Louis Althusser, Etienne Balibar, Czyta.nie ,,Kapitału", przekł.
Wiktor Dłuski. Warszawa: PIW 1968' s. 86_87.

t5 Zob. katalog z wystawy: Atlas Sztuhi, nr 3, luty_kwiecień 2004.
16 Piotr Piotrowski, 

',o 
<sztuce dziś>, a więc <tu itetaz>> .."',w; Sztuka

dzisiaj, pod red. Marii Poprzęckiej. Warszawa: SHS, 2002, s. 17_18. Por.
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rodową sławę przyniosło Liberze kontrowers yjne dzieŁo Le go.

obóz koncentracyjny (1997). obiekt ten przysporzył mu
w Polsce wiele problemów (pod presją polskiego kuratora
Jana S. Wojciechowskiego Libera wycofał pracę w Biennale
Sztuki w Wenecji w 1997 roku). Lego zostało zakupione ptzez
Muzeum Zydowskie w Nowym Jorku i stało się często dysku-
towanym tematem w kontekście wystawy zotgatńzowanej
ptzez to muzeum pod tytułem Mirroring EuiI (2oO2)I7.

W Łodzi Libera wystawił cykl ośmiu wielkoformatowych
prac fotograficznych, który zatytułował Pozytywy18. Zdjęcia
te należą do rodzaju ,,fotografii inscenizowanej'' a odnoszą
się do fotografii reportażowej, dokumentalnej i wojennej. Ar-
tysta odwołał się w nich do funkcjonujących w pamięci zbio-
rowej obrazowych symboli, ikon, kulturowych i historycz-
nych toposów, które ptzez lata były powielane i utrwalane
w świadomości społecznej ptzez ich stałe reprodukowanie
w encyklopediach, podręcznikach, prasie, fi.lmie, itd. To plzez
te właśnie ikony społeczeństwo widzi przeszłość; one to sta_

nowią ,,pamięciowe markery'', które przywoływane ptzez
media natychmiast odnoszą nas do konkretnych wydarzeń
i zjawisk historycznych takich jak początek II wojny świato-
wej, groza wojny na froncie wschodnim, wyzwolenie obozu
koncentracyjnego w oświęcimiu, śmierć Che Guevary, wojna
w Wietnamie, uruchamiając mechanizmy emocjonalnego ich
wańościowania. Zdjęcia te mają charakter negatywny, kreują

także: Jacek Zydorcwicz, Artystyczny wirus. Polska sztuha hrytyczna
wobec przemian kultury po 1989 roku.Warszawa: Instytut Adama Mic-
kiewicza 2ooó otaz lzabdra Kowalczyk, Ciato i władza. Polską sztu.ką
krytyczna lat 90. Warszawa: Sic!, 2002.

17 Ernst van Alphen, ,,Zabawa w Holocaust''' przekł. Katarzyna Bo_
jarska. Literątura na Świecie, nr 1_2, Zoo4;Kataruyna Bojarska, ,,obóz
koncentracyjny jako żabawka' Zbigniew Libera Urządzenia horehcyj ne;

Lego _ obóz koncentracyjny". Tehsty Drugie, nr 5, 2004.
rsW tekście tym nie zajmuję się drugączęściąprojektu, tj. cyklem

zatytułowanym,,Mistrzowie''. Libera opublikował obszerne materiały
prasowe na temat twórczości artystów, których historia sztuki skazała
na niepamięć (m.in. Andrzej Partum, Jan Świdziński, Zofia Kulik).
Układ tekstów naśIaduje ramówki Gazety Wyborczej, Polityki i T|ybuny
Lud.u. W kontekście prowadzonych tutaj rozważait Pozytywy są waż_
niejsze i mają potencjał dla ciekawszych interpretacji.



Pozytyuły Zbigniewa Libery

wizję przeszłości jako tzeźni (by posłużyć się metaforą He-
gla), tworzą manichejską wizję przeszłości, w której istnieje
klarowny podział na dobrych i złych, katów i ofiary, na
wielką Historię, która tworzona jest przez polityków i woj-
skowych i toczy się poza kadrem, ot az r:a uj awnianą ptzez te
zdjęcia przeciw_historię, której bohaterowie są jedynie
przedmiotami egzekwowanej ptzez nich władzy. Jest to hi-
storia ciemna i mroczna ' rlazrLaczona bólem, cierpieniem,
traumą i śmiercią.

W swych obiektach fotograficznych, które do złudzenia
przypominaj ą uchwycone niegdyś sytuacje, Libera przerabia
negatywną wizję przeszłości w pozytywną (stąd m.in. tytuł
cyklu Pozytywy, który nawiązuje także do pojęć z dziedziny
fotografiki _ negatyw - pozytyw), a piekło przeszłości w idyl-
liczną teraźntejszość. I tak, zamiast żołnierzy Wermachtu
przełamujących szlaban na granicy polsko-niemieckiej 1 wrześ-
nia 1939 roku na inscenizowanym zdjęciu Libery pod tytułem
Kolarze (2002) widzimy młodych, zadowolonych sportowców
w kaskach , któtzy mocują się ze szlabanem _ przeszkodą na
ich drodze; zamiast wygłodzonych, chorych i przestraszonych
więźniów Auschwitz,patrzących zza drutu kolczastego na ra_
dzieckich wyzwolicieli, widzimy gTono zadowolonych, uśmiech_
niętych Mieszkańców (tytuŁ fotografii, 2002), których odgra_
dza od fotografa sznurek [il. 1 i 2f; zamiast szukających wśród
rozkładających się w roztopach śniegu ciał bliskich (zdjęcie
Dmitri Baltermansa z 1942 przedstawiające trupy zabitych
ptzez Niemców na Krymie Rosjan) widzimy odpoczywających
btegaczy, ktfuzy nie wytrzymali trudów biegu przełajowego
(Porażka w przełaju' 2003); zamiast martwego ciała Che Gu-
evary oraz wojskowego wskazującego na śmiertelną ranę
w okolicach serca (Freddy Alborta, Muerte de Gueuara, L967),
widzimy Che palącego cygaro' w stronę którego przy1aźnie
wyciąga rękę oficer (Che. Nastwny kadn 2003), w końcu za-
miast poparzonej napalmem wietnamskiej dziewczynki
(Nick Ut, Kim Phuck, napal girl,1972), widzimy roześmianą
golaskę (Nepal, 2003)19.

19 Na etyczną problematyczność takiego rodzaju przedstawień wska_
zuje Paweł Leszkowicz, który, krytykując ,,Łaźnię" Katatzyny Koąły,
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MarcelAndino Velez podaje, że inspiracjądla Pozytywów
były wiersze prekursora nadrealizmu, francuskiego poety
i pisarza hrabiego de Lautróamonta (właśc. Isidore Lucien
Ducasse, 1846-1870), a zwłaszcza jego Pieśni Maldororazo,
które słynne były z pesymizmu i fantastyczno-sadystycznych
wizji.,,Najbardziej prawdziwe, cyniczne sentencje' Lautró-
amont pozamieniał w stwierdzenia patetyczne i dobre, tyle,
że całkowicie nieprawdziwe _ wyjaśnia Libera. _ W ten spo-
sób powstała trawestacja powiedzenia Hobbesa sugerująca,
że człowiek człowiekowi [...] bratem"2l.Ptzez analogię do ty-
tułów jednego z Pozytywów,powiedziałabym zaś _ mieszkań-
cem. Przy tym ironiąjest, że niepoprawne - a często spotyka-
ne szczegóInie na stronach internetowych _ tłumaczenie tego
tytułu to Neighbours (,Sąsiedzi")22, co nasuwa skojarzenia
z książkąJana T. Grossa, dla którego,,sąsiad sąsiadowi wil-
kiem'', a nie bratem. Tłumaczenie takie wskazywałoby na
jednoznacznie negatywny wydźwięk tej placy Libery, którą
można w tym kontekście odczytać jako celowe zamazywa-
nie ,,prawdziwego'' obrazu przeszłości, które prowadzi do jej
fałszowania w imię podtrzymania dobrego samopoczucia Po-
laków wobec zła, które wytządzali,'innym''. Nawet j ednak j e-
żeli oskarżymy Liberę o ,,opiewanie zła", to można go bronić,
właśnie odwołując się do przesłania, które stało za drastycz-
nym i bIuźnierczym pisarstwem Lautróamonta. Francuski
poeta tłumaczy swoje Pieśni w następujący sposób:

,,80064" Artura Zmijewskiego i,,Nepal' Libery, apeluje o poszanowanie
w sztuce praw człowieka. Paweł Leszkowicz, ,,Czy TWój umysł jest pełen
dobroci?" Obieg, 18.07.2006 fhttp://www.obieg.pVtext/pl-dobroc.php].'

20Hr. Lautróamont [właśc. I. Ducasse], Pieśni Mald.orora i Poezje,
przekł., wstęp i przypisy Maciej Zurowski. Warszawa: PIW 1976.

21 WypowiedźZbigniewa Libery ptzytoczona w: Marcela Andino Ve-
Ieza, ,,Libeta szarge- z uśmiechem". Przekrój, nt 3512984, 1 września
2002 roku, s. 43. Wbrew zapatrywaniom historyków sztuki, ktfuzykaŻą
analizować dzieło artysty, a nie jego deklaracje, poważnie _ choó,tzecz
jasna, nie bezktytycznie i zdając sobie sprawę z gry, którą prowadzi ar-
tysta z widzem - traktują wypowiedzi Libery,'szczególnie te, które po-
kazują go nie tylko jako twórcę opowiadającego o swoich dziełach, lecz
także jako przenikliwego intelektualistę. Stąd często w tym tekście
przywoływane są cytaty z ptzeptowadzonych z nim wywiadów.

22 Poprawne tłumaczenie tytułu ,,Mieszkańców'' to ,,Residents''.
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opiewałem zło [...] . Naturalnie trochę przesadzilem, podnosząc
ton, aby zdziaLać coś nowego w duchu tej wzniosłej literatury,
która opiewa rozpacz jedynie po to, by przygnębić czytelnika
i wzbudzić w nim pragnienie dobra jako lekarstwa. To znaczy,
że w gruncie rzeczy zawsze się opiewa dobro, tylko za pomocą
metody mniej naiwnej niż stara szkoła23.

Wydaje się zatem, że podobnie jak ,,poezja buntu'' Lau-
tróamonta ,,sztuka buntu'' Libery ma potrząsnąć widzem.
Zamiast wpadać w konwencję i sublimować traumę w posta-
ci martyrologicznych obrazów, Libera wskazuje na niebez-
pieczną ich banalizację. Zatem, idąc śladem Foucault, nie
twotzy on nowych dyskursów, ale ujawnia mechanizmy ich
powstawania; Libera nie jest ,,artystą wyznania'', ale ar-
tystą który wskazuje na sposoby ,,ujarzmiania'' podmiotu
i interesuje się tym, jak się ono dokonuje. Nie na darmo za-
tem jego sztuka nie tylko jest przedstawiana w galeriach
i muzeach, a jej odbiór ograniczony jest do odwiedzających te
instytucje widzów, ale jest sztuką upublicznioną. Pozytyuy
Libery byŁy ptzecież publikowane w popularnych pismach
(Gazeta Wyborcza - Duży Format; Przekró), rozwieszane
w formie plakatów, a tym Samym docierały do przeciętnego
odbiorcy, prowokując do reakcji i zachęcając do myślenia.

Pozytywy Libery są niezwykle bogate w treści i domagają
się wielowymiarowej interpretacji. Z jednej strony można je
czytać w kategoriach możliwości manipulowania tym, co
uważamy za dokumenty, źtidławiedzy oprzeszŁości. Można
też za ich pomocą pokazać, jak owe obrazowe toposy, repro-
dukowane w mediach,ptzeistaczająsię w zbanalizowane ob-
tazkt, które nie wywierająjuż większego wtażenia2a; zostają
niejako udomowione; wchodząw kanon i dopiero drastyczna
manipulacja tymi obrazami może poruszyć opinię publiczną

23 List Lautróamonta dojego wydawcy z23paździetnika 1869 roku.
Cytowany za: Maciej żurowski, ,,Wstęp;, *, H". Lautróamont, Pieśni
Maldorora, s. 12.

2a Zob.'' Jarosław Lubiak, ,,Sztuka medialnych sztuczelf'. obieg, rt I,
2004 oraz Izabela Kowalczyk, ,,Pozytywne?" Artmbc, nr 7, grudzień
2003 - p aździernik 2 004.
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25 Wypowied ź Zbigniew a Libery cytowana ptzez Yeleza' w: "Libera
szatga z uśmiechem'', s. 43.-- i6s,rrun Sontag, Regard.ing the Pain of Others' New York: Farrar'

Straus and Giroux, 2003, s. 89.
27 Purvis and Hunt, ,,Discourse, Ideologt'', s' 482'

i przypomnieć to, do czego owe oryginały się odnoszą' Nre

taki jest jednak cel artysty, który ze swoistą sobie ironią

-ó*i:,,zt ozumiałem, że lu dzie o d pr aw dy w oLą r zeczryisto ść

pokolorowaną więc postanowiłem dać im to, czego pragną'

świat dobry i-poutłaaany, i pozytywny właśnie''' Wyjaśnie-

nie takie jest zryt proste, by przy1ąć je na wiarę, zwłaszcza

że za chwilę artysta ptzyznaje" ,,te zdjęcia to gra'' Zaczy'

na się, gdy widz ztozumie, do czego się odnoszą Kiedy zasta'

,ro*i .ię nad negatywem tego, na co pattzy"zs ' Libera zda-

je sobie .pr"*ę, że - jak pisze Susan Sontag _ problem

ieey w tym, że-ludzie pamiętają nie dzięki fotografii' ale

same fotógrafte. Zatem pamiętaó coraz częściej znaczy przy'
pomnieć sóbie zdjęcie26. Można zadać pytanie, o czymplzy-

iominaj ą zdjęcia- Lib ery? Czy mająprzypomnieó społeczeń-

't*" xó""umpcyjnemu, że kiedyś była wojna? Nie jest to

takie proste.
Przywołajmy jeszcze raz Althussera i jego teorię interpe_

lacji. Purvis i Hunt twietdzą że

kluczowąkwestiąw interpelacji jest nie tylko ,,we_zwantie" przez

potężnegó ,,innego'' (,hej, ty tam!'' woła za przechodniem poli_

ói u.rt, * ź.ru''y* p""yi.łudzió Althusse t a), lecz także równi e w aż'

ńy jest proces rozpoźnaniaprzez interpelowany podmiot; rozpo-

,iin 
^, 

które póświadczi podwójny proces upodmiowienia

[w sensie ujorzmienia - dop' ED] i tworzenia podmrotowoscr" 
"

Uwaga ta wskazuje na problemy, które tkwią w Althus-
serowsklej koncepcji interpelacji: po pierwsze' kwestia

rozpoznawania podmiotowości wspiera się na zaŁożenil" że

podmiot ma poznawcze możliwości i umiejętność takiego

io"po"rrur,ia; po drugie, interpelacja _ jak to określają_ba-

aac"t i płci kulturowej - jest nacechowana płciowo' Zdaje

się bow_iem, że Althusser nie bierze pod uwagę, że kobiety'

"" 
który*i woła się (cz5z gwiżdże) na ulicy, zazvłyczaj nie
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reagują ignorując w ten sposób męskie zaczepki, tzn. czu-
ją się interpelowane, ale nie odpowiadają na wezwanie,
w ten sposob stawiając opór systemowi28' Z tym zaś wiąże
się trzeci i najważniejszy problem: co się dzieje, kiedy pod_

miot nie reaguje na wezwanie, kiedy nie czuje się interpelo-
wany? Ta kwestia jest ważna w interpretacji fotografii Li_
bery. To, czy jednostka, oglądając te fotografie, czuje się
zobowiązana czy nie, by zareagowaó, jest sprawą zarówno
generacyjną jak i światopoglądową. Konserwatyści i starsi
ludzie, którzy przeżyli wojnę, widzą je jako zamach na
tabu, młodzi albo reagują albo nie. A co jeżeli jednostka
nió czuje wezwania, które tkwi w prowokacji Libery; jeżeli
nie poruszają jej ani negatywy, ani pozytywy? A czy musi
czuć takie wezwanie? Jaką bowiem podmiotowość ustana-
wia takie tozpoznanie i kto właściwie woła? Czy przy-
wołują nas szukające sprawiedliwości widma? Czy wzywa
nas artysta, zwracając uwagę na banalizację zła?

Pomocne w odpowiedzi na to pytanie będzie założente,
że Pozytywy Libery należy interpretować bardziej w per-
spektywie tych aspektów koncepcji Foucault, które dotyczą
relacji władzy_wiedzy, konstruowania podmiotowości i re-
presyjności systemu, niż Baudrillarda, która ogranicza je
do budowania kolejnego ''procesu 

simulakrów'' i symulowa-
nia fałszywej rzeczywistości. Język samego Libery, który
zresztązna Foucault, jest pełny typowych dla francuskiego
bad'acza zwrotów, takich jak: represyjność, ujarzmianie,
dyscyplinowanie, transgresja, system, itd. Potwierdza
to Velez, który pisze, że ,,bliski filozofii Michela Foucault
artysta bezustannie próbuje uświadomić widzowi, że tze-
czywistość jest konstruktem tworzonym ptzez ideologię
i władzę"zg. Zaś zadaniem artysty jest ujawnianie mecha_
nizmów funkcjonowania systemu opartego na bliskich
zułiązkach władzy i wiedzy (i sztuki). ,,Czy myślisz _ zapy-
tała Liberę w wywiadzie Bogna Burska - że robienie prac,

28Zwtaca na to uwagę Michóle Barrett, ,Ąthusser's Marx, A]thus-
ser's Lacan", w: The Althusserian Legacy, ed. by E. Ann Kaplan and Mi-
chael Sprinker. London, New York: Verso, 1993, s. I74.

zgYelez,,,Libera szatga z uśmiechem", s. 42 i 47.
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które uderzają w system, może go osłabić?'' _ ,,Tak może _
odpowiedział artysta. _ Chodzi o to, by uświadomić lu-
dziom, co się dzieje. Zeby otwierać im oczy, budować świa-
domość i potrzebę aktywnego uczestnictwa w _ w końcu _
ich własnym życiu''30. Nie chodzi jednak o destrukcję syste-
mu, ale o to, by działając z jego wnętrza i w jego ramach,
wpływać na jego zmiany, naruszać sztywną strukturę sys-
temu i czynić go bardziej elastycznym3l. Libera bowiem
nie chce byó poza systemem.

Można żyć ,,out", ale ptzecież my nie chcemy być w ten sposób,
nawet za cenę wolności, któta zresztą na ,,outcie'' traci blask.
t'..] tN]ie jestem przekonany, że to, co zazwyczaj nazywamy re-
presyjnością kultury i wychowania, jest złe, alternatywą jest
właśnie to ,,poza", które jednak nie może istnieć samodzielnie.
,,Poza" jest nieme32.

Mówiąc o swoich fotografiach, Libera używa stosowanego
ptzez Władysława Strzemieńskiego okreśIenia,,powidoków
pamięci''. W istocie jest to określenie pomocne' kieruje bo-
wiem uwagę na fizjologię oka. Po zarejestrowaniu obrazu oko
utrzymuje go po ustaniu działaniabodźca, które go wywołało,
ptzy czym rejestruje ów obraz nie w całości, a jedynie jego

30,,Jak ustrzec się bycia idiotą. Zbigniew Libera w rozmowie z Bogną
Bursk{', w: Niebezpieczne związki sztuki z ciałem, pod red. Izabeli Ko-
walczyk. Poznań: Galeria Miejska Arsenał,2002, s. 96. o relacjach mię-
dzy sztuką i władzą pisze Piotr Piotrowski w ,,Sztuka według polityki'',
w; Negocjatorzy sztuki wobec rzeczywistościlNegotiators of Art Facing
Reality, pod red. Bożeny Czubak. Gdańsk: Centrum Sztuki ,,Łaźnia",
2000.

31 Podobnie komentuje strategię Libery Jacek Zydotowicz, pisząc, że
artysta proponuje grę,'nie obumarłymi formami sztuki, lecz jak najbar-
dziej aktualnymi i czytelnymi dla wszystkich kodami kultury masowej.
Nie jest to zatem program destrukcji jakiegoś (wroga)) w postaci takiego
czy innego syśtemu. Libera nie podejmuje walki czy aktu destrukcji,
lecz gra z kulturąkonsumencką gra jej regułami, jej językiem i jej stła-
tegiami. ['..] Taktyki artysty pokazują więc, że toczy się dzięki nim jed-

nocześnie gra w systemie i gra z systeftIem. Prace Libery nie są zatem
atakiem wprost, |ecz demąskowąniem <t spomiędzy i' . Zy dorowicz, Arty -

styczny rłirus, s. 113
32,,Jak ustrzec się bycia idiot{', s. 99-100.
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najbardziej jaskrawe szczegóŁy33. Libera interesuje się właś-
nie relacją pomiędzy widzeniem i pamiętaniem raz jtż zoba-
czonych obrazów w kontekście traumy i jej przedstawienia.
Według Łukasza Rondudy artysta uważa, że nie można
w całości przedstawić efektów t1aumy, mogą one ujawnić się
jedynie w postaci,,powidoków''34.

Rozważmy Mieszkańcóru. osoby na tym zdjęciu Libery są
,,powidokami". Rozpoznajemy charakterystyczne cechy ich
postaci, ustawienie, ale zamazane w pamięci szczegóŁy nie
pozwalają na całkowitą identyfikację. To są cienie tamtych
ludzi; widma osób ze zdjęć, do których się odnoszą. Jednak
w tym wypadku,,powrót trupów'' nie ma charakteru rewin_
dykacyjnego. Widma nie szukają sprawiedliwości, nie doma-
$ają się właściwego pochówku, nie straszą prześladowców,
wtęcz przeciwnie' są one niejako ,,antywidmami'' - zadowo_
Ionymi ze swojego losu postaciami, sugerującymi, że dług
wobec martwych zostałjuż spłacony, że ichtrauma nie musi
już prześIadować naszej pamięci. W istocie Libera bawi się
jednocześnie w dziennIkatza, fotografa i historyka i buduje
fantazmaty czną wtzję teraźniej szości pozbawionej maniche_
izmu kata i ofrary; tetaźniejszości, która nie jest prześIado-
wana poczuciem winy i długu i jest antymartyrologiczna.
Sam Libera mówi tak:

[yd1je mi się, że w dzisiej szych czasach nie chcemy wiedzieć,
jaka jest rzeczywistość, bardzo chcemy odbieraó jąp-ozytywnie.
Dlatego więźniowie stali się mieszkańcami, tamcibylismutni,
ci są zadowoleni. Inna sprawa' czy to nie jest mechanizm dzia_
łania propagandy nazistowskiej czy sowieckiej, która przera_
biała rzeczywistość na zestaw optymistycznycń haseł3B'

235

. 33Z9b.: Władysław Strzemieński, Teoria wid,zenia. Kraków: Wydaw_
nictwo Literackie, 1958. Por. także: Andrzej T\rrowski, ,'Fizjologia'dka'',
w : Wady s ław S tr ze nlieńs ki 1 8 9 3 - 1 9 5 2. W s etnq r o e znic ę uio d,z|n. Łódź:
Muzeum Sztuki w Łodzi, Igg4.

3aŁukasz Ronduda,,,Duchowość żenuje' Urządzenia kondycyjne'
Rzecz o życiui twórczości Zbigniewa Liberyw latacń 1981_2005''. oiirs,
nr 1 (73), 2006 s. 018.

35,,Ptzy artyście nikt-nie jest bezpiecznt',. Ze Zbigniewem Liberą
rozmawia Katatzyna Bielas i Dorota Jarecka. Gazeta Wyborcza (Duży
Format), 9 luty 2004, s. 12.
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Artysta naprowadza nas tutaj na podwójne dno stworzo-
nego ptzez siebie obrazu: być może bowiem nie jest tak, że
,,mieszkańcy'' (antywidma więźniów Auschwitz) są zadowo-
leni' ale że takwłaśnie mieli wyglądać na zdjęciu. Być może
jest to zdjęcie propagandowe, które przedstawia pożądany
obraz rzeczywistości.

Liberę interesują mechanizmy pracy pamięci i jej zmie-
nianie. Dla badaczy ptzeszłości ważne wydaje się to, że prze-
rabiając wybrane z archiwum pamięci zbiorowej wizerunki,
artysta ingeruje w żywe jej struktuty. ,,Zbigniew Libera.
Skandal wymierzony w pamięć'' _ głosi duży nagłówek wid-
niejący na okładce Przekroju, który opublikował Pozytywy
artysty. ,,Libera śmieje się z historii'' pisze, w zamieszczo-
nym tam artykule Marcel Andino Velez. Jeden z artykułów
omawiaj ących wystawę Libery nosi tytuł,,Pamięć genetycz-
nie zmodyfikowana''. Przywoływana jest tam następująca
wypowiedź artysty:

Ku_ltura staje się naturalnym środowiskiem człowieka. W przy-
rodzie trwa ewolucja' Mnie interesuje, jak ewoluują pów''e
stałe elementy kultury, na przykład te słynne zdjęcia. Genetycy
ingerująw żywe organizmy. Ja się zabawiłem w Lógoś, kto inge_
ruje w żywe struktury pamięci. Zostałem ,,meme:tykiem''36i

Fakt, że Libera porównuje swoją pracę do pracy genety-
ka, który modyfikuje łańcuch DNA, a robiąc omawiane wy-
żej fotografie, ingeruje w żywe struktury pamięci' kieruje
moje rozważania ku memoremom37, które są dla pamięci
tym, czym geny dla genetyki. Można zatem powiedzieć, że
zdjęcia Libery są dla genetyki pamięci zbiorowej takimi me_
moremami, które ingerująw jej ewolucję, powodując pewne
mutacje pamięci. Można także powiedzieć, że owa ingeren-
cja ma charakter naprawczy. Doświadczenia traumy zde-
generowały pamięć, która nabrała cech patologji, teraz zaś

36 Cytowane za: Marcel Andino Velez, ,,Pamięć genetycznie zmani_
pulowana''' Przekrój, nr 7/3060, 15 luty 2OO4, s. 73.

37 Zob.:,,Hermeneutyka przejścia . Wspolnnienia z Rosji JanaŻatio,,
- w tym tomie, s. 131 i nast.
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chodzi o taką ingerencję w pamięć, by stworzyć jej lepszą
wersję - pamięci ulepszonej, która z negatywnych obrazów
przeszłości robi pozytywne. Rzecz jasna, Libera proces ten
pokazuje w przerysowanej formie, wskazując na najbardziej
pożądane obtazy, które jednak sąobrazami utopijnymi. Wy_
maga to ty}ko pxzyjęcia, że na zdjęciach Libery też mamy do
czynienia z więźniami, choó''przymuszonymi'' (inscenizacj a)
do uśmiechania się. Tlvorzy się zatem dwupoziomowa struk-
tura: na pierwszym poziomie mamy zdjęcie z Ig42 rcku
przedstawiające więźniów obozu zataz po wyzwoleniu; na
drugim mamy zdjęcie Libery, które na pierwszy rzut oka
przedstawia antywidma owych więźniów jako ,,duchów
z ptzeszŁości'', które nie powracają by się mścić i domagać
się sprawiedliwości, Iecz raczej funkcjonować jako ,,dobre
duchy'' pamięci reparacyjnej, pracującej w imię pojednania
i ptzebaczenia. W istocie zamiana ,,negatywu" w ,,poz;rtyw",
ingerencja w pamięć poptzez manipulację przedstawienia-
mi, nie jest taka łatwa, jak mogłoby się początkowo wy-
dawać. Nie wystarczy bowiem _ jak robi to w swoich pracach
Libera _ bawić się w nauczyciela historii i ukazywać, jak
można manipulować ńżnymi wizjami przeszłości, zastępu-
jąc jedną mitologię (negatywną) inną (pozytywną). Pod po-
wierzchnią bowiem tych zmian tkwi matryca: pamięć-ide-
ologia.

Na obu zdjęciach (więźniowie Auschwitz i ,,mieszkańcy''
Libery) mamy do czynienia z hiperbolicznym przedstawie-
niem postaci. Ich cierpienie bądź radośó jest wyolbrzymiona,
a postaci jawią się jako przejaskrawione i niemal nierealne.
Jest to efekt manipulacji tymi scenami, które są inscenizo-
wane (bądź przez operatora radzieckiego, bądź ptzez Ltbe-
rę). Zdjęcia te pokazujązatem postaci ,,wbite w formę'', by
odnieść ten efekt do Ferdydur&e Witolda Gombrowicza. owa
forma to w naszym przypadku ideologia, tak jak o niej pisał
Louis Althusser.

Nie jest zatemtak, że sztuka krytyczna (w wydaniu Libery
na przykład) demitologrzuje wizję przeszłości, roszcząc sobie
pretensje do kreowania bardziej obiektywnego obrazu prze-
szłości (ak chcieliby historycy). Sztuka ta jednak boleśnie
identyfikuje mity, ostro w54rowiada się na temat manipulacji

24r
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natomiast pokolenie urodzone w latach osiemdziesiątych

widzi w bońaterach fotografii Libery ofiary pamięci marty_

rologicznej i ofiary mrocznej rzeczywistości, którą stworzyła
forołana 

-ptzez 
nią wizja przeszłości. Dla niego zdjęcia te

należądo ideologii pamięci reparacyjnej' Tlzeba bowiem pa_

miętai, że w Mieszkańcach Libera nie fałszuje przeszłości

(zdjęcie jest inscenizowane), ale tw^ołzy ją niejako od nowa'

nałając-jej nowy sens i wydźwięk38. Jest jednak wielu ta_

kich,-k1órych _ jak pisałam wyżej _ ani negatywy, ani pozy-

tywy nie poruszają.

Althusser pisze, że ,,ideologia (ako system masowych
przedstawień) jest niezbędna wszelkiemu społeczeństwu po

io, by kształtowaó ludzi, przekształcać ich i doprowadzać do

stanu, w którym mogliby spełniać wymogi swych warunków
egzysteneji", jednak ideologia jest urojonym,,przedstawie-
niem'' stosunku jednostek do ich realnych warunków byto-

wych. W ideologii zatemludzie nie reprezentująswoich real-

nych warunków egzystencji, ich r^e^alnego świata, ale swoje

rólac5e do tych warunków i światasg. To owa relacja znajduje

się wcentrum ideologii. To ona zawietaptzyczynę, która wy-
jaśnia zniekształcenie ideologicznej reprezentacji realnego

ś*i"tu. Mieszkańcy Libery nie ujawńają zatem rzeczywistego

stosunku artysty, związanego ptzecież z tóżnymi aparatami
ideologicznymi państwa (muzea, galerie), do zdominowanej
pamięcią martyrolo gi czną wizji przeszłości' Uj awniaj ą oni
natomiast stosunek wyobrażeniowy, który odsyła nas do

jego ,,horyzontu oczekiwarf', nadziei, pragnień wobec przy-

sziości. Nie jest to jednak wizja tak ,,pozytywna'' i idyllicz_
na, jakby mogło się wydawać, pattząe na twarze uśmiech_

niętych postaci. Są to bowiem tylko statyści, a nie realni
tr'ł"ie;,,ideologiczne podmioty'', które choć nieodgrodzone od

nas drutem kolczastym, to jednak cały czas odseparowa_

ne banalnym sznurkiem do prania; zamknięci w sztucznej

38 Ponadto jest to przedsięwzięcie nie jednego człowieka (fotografa),

ale całej g'opy 1fotograf, statyści i, być może, inni, pomagający w insce_

nizowaniu tego obrazu).
seAlthusser, ,,Marksizm a humanizm", s. 361-362'
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tzeczywistości stworzonej ptzez fotografa uśmiechają się na
życzenie. Z punktu widzenia systemu, struktury wydaje się,
że sąrównie zniewoleni, jak więźniowie Auschwitz. Libera
zdaje sobie sprawę, że zastryienie pamięci martyrologicznej
pamięcią skomercjalizowaną nie czyni nas szczęśliwszymi.
Być może pamięć reparacyjna, którą wyczytują w zdjęciach
Libery młodsze pokolenia, wskaże nam lepszą drogę. ,,Jakie
treści przekazują nam postaci ze zdjęcia Zbigniewa Libery
Mieszkańcy?" _zapytałam niedawno studentów I roku histo-
rii. ,,Nie chcemy już byó ofi.arami'' _ odpowiedzieli.

Różne aparaty ideologiczne państwa (ośrodki naukowe,
szkoły, archiwa, galerie, muzea, kościoły) reprezentują for_

mę' poplzezktfuąrealizuje się ideologie określonych grup
interesu. Dzięki nim też system się utrzymuje i reproduku_
je. Dominującymi ideologiami pamięci sąte, które służąin_
teresom gTup sprawujących władzę. Ideologia pamięci Libe-
ty przegtywa z rewindykacyjną ideologią pamięci Instytutu
Pamięci Narodowej, martyrolo gicznąideologią pamięci Ko-
ścioła i Państwa i uniwersyteckim ,,naukowym dyskursem'
pamięci''. Rację ma Bożena Czubak, która w rozmowie zLi-
berązasugerowała, że sztukajest dla niego obszarem legali_
zowania buntuao. W Pozytywach Lilbera buntuje się wobec
ideologii pamięci martyrologicznej, a}e robi to w ramach sys-
temu, którego sam jest częściąjego bunt jest zatem ,,legal_
ny'', poddany kontroli, a reakcje na niego przewidywalne.
Ztesztąartysta jest tego absolutnie świadomy i umiejętnie
wykorzystuje tę sytuację: ,,Ptzyznaję _ mówi _ że jestem
rzecznikiem krytycznego zaangażowania sztuki. Pamiętać
jednak naLeży, że Łaka krytyczność jest także elementem
składowym systemu władzt''al. Ponownie natykamy się tu_

taj na zbteżnośćdziałalności artystycznej Libery z myśląFou_
caulta. opór wobec systemu jest wprawdzie wmontowany
w jego istnienie, a nawet jest niezbędny dla jego przetrwania,

40 W rozmowie tej Libera dopowiedział, że ,,sztuka okazaŁa się dzre-
'dziną w której można było sobie pozwolić na swobodę''. ,,Sztuka legali'
zowanego buntu. Zbigniew Libera w rozmowie z BożenąCzubak". Mo-
gazyn Sztuki, nr 15-16,1997, s.36.- 7'wypo*iedź Libery cytowana w: ,,Sztuka legalizowanego buntuo,
s. 40.
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jednak ma on sens, m.in. bowiem przez odsłanianie mecha-
nizmów działania władzy, przez badanie granic systemu
i wskazywanie jego słabości oraz dzięki próbom transgresji
system się uelastycznia, a nacisk zmniejsza.

Można zatem powiedzieć, że proponowana przez Liberę

''nowa 
pamięć'' wspiera te tendencje w tworzeniu wizji prze-

szłości, które kontestują postrzeganie Polaków wyłącznie ja-
ko ofiar i martyrologiczne podejście do naszej historii. Poka-
zuje także, jak budowanie takiej wizji staje się możliwe
m'in. dzięki interwencji artystów. Jak wskazywałam wyżej,
nie chodzi o to, by nastąpiła prosta zmiana znaków - by
udręczeni więźniowie (negatyw) stali się uśmiechniętymi
mieszkańcami (pozytyw), ale by sztuka wyrobiła w widzach
umiejętność odpowiedzi na interpelację; ujawniła w nich
możliwość identyfikacji nie tylko z ujarzmiającym dyskur-
sem władzy,Iecztakże z wolnościowym dyskursem odrzuce-
nia wołania władzy. Sztuka ktytyczna uświadamia zatem,
że mam wybół że nawezwanie władzy nie muszę reagować;
nie muszę się odwrócić, słysząc wołanie policjanta. owa re-
akcja bowiem natychmiast czyni ze mnie podmiot władzy,
której uwaga nie musi ptzecież być skierowana właśnie na
mnie. Wzrost potęgi władzy za\eży zatem od autodyscyplino-
wania samych potencjalnych jej podmiotów, która przejawia
się w myśleniu: ,,obejtzę się, bo a nuż wołanie skierowane
jest do mnie".

Libera twierdzi, że,,nie wie, do czego naszemu społeczeń-
stwu mogłaby się przydać sztuka. AIe nie sztuka jako deko-
racja, tylko sztuka jako myślenie''a2. Mówiąc to jednak,
wskazuje odpowiedź na problem użyteczności sztuki kry-
t'ycznej w kulturze współczesnej: ta sztuka jest potrzebna
właśnie jako myślenie. ona może nas uratowaó, ujawniając
mechanizmy kolejnych prób narzucania jedynie właściwych
wizji przeszłości, skłaniając do myślenia i ucząc krytycznego
spojrzenia. Być może bowiem _ jak pisze Sontag _,,zbyt wie-
le wagi przypisujemy pamięci, a zbyt mało myśleniu''43.

a2 Wypowiedź Libety
piecznt'', s. 12.

43 Sontag, Regarding

cytowana w: ,,Ptzy artyście nikt nie jest bez_

the Pain of Others, s. 115.
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il. 1. Więźniowie KL Auschwitz po wyzwoleniu, 1945. Kadr Z filmu
dokumentalnego Krortiłła Wyzusolertia KL Auschwitz, rez. Alezander
Woroncew (1945)

il. 2. Zbtgntew Libera, ,,Mieszkancy", z cyklu Pozytywy, 2A02


